犬は従順すぎる

いつから飼い始めたのか、親戚のおじさんが犬を連れてきた。

おじさんが土間でお茶を飲んでいる間、彼の視線は土間と僕の間を行ったり来たり。潤んだ目で僕を見ては前足を足踏みさせ、たまに腰を少し浮かせたかと思うと直ぐにペタリと落とす。

しかし何でこんなにも彼は従順なんだろう。柱に結び付けた縄は簡単に解けるはず。主人の側まで駆け寄ることや、誰にも縛られない所へ行くという選択肢を無視して彼は主人を待ち続けていた。

もし僕が犬を飼い始めたとしたら、飼い犬の従順さに押し潰されてしまう気がする。命すら含めた全てを主人に委ねるような態度が非常に重苦しい。僕にはやはり、勝手にやってきて居付いた猫が丁度良い。